Máscaras

Miguel entra a la cocina con una máscara de león.
_¡Grrrrr, grrrr,grrrrrrrr!
_¡Ay!, grito austada, le sigo el juego.
Se saca la máscara, se enoja,
_¡Ma! ¡Soy yo!¡Lo hacés para hacerme reír!
_Bueno, a ver, otra vez.
Se vuelve a poner la máscara, ruge. Lo miro. Me río. Le digo :¡Sos Miguel con una máscara de león!
Se quita la máscara, la mira. Está serio. Sale de la cocina en silencio.
No fue un buen juego.

La amistad siempre me pareció algo que requería una energía desmedida, más allá de mis fuerzas.  Estar sola (sola escribiendo o con un libro) siempre fue lo que eligió mi corazón, tal vez por pereza.

Emily Dickinson

¡si tuviera yo el arte de aturdirme

con relámpagos de melodía!

Tengo que ir a buscar a mis hijos a la escuela.  Hace calor y sé que van a salir malhumorados y quejosos.  La maestra no les respondió una pregunta, los otros chicos gritaron muy fuerte, al más pequeño un compañero lo empujó en el rincón de los bloques y se hizo una corte en la ceja.  Cosas así. Cosas pequeñas y duras.  Yo les voy a sonreir y voy a  tratar de consolarlos caminando más despacito por las calles sombreadas de tipas.  Escuchando todos sus dramas en silencio.  De repente descubriremos un bichito muerto, brillando en la vereda.  Y luego en la esquina veremos la blancura de los jazmines en el jardín de un vecino.  Y de a poco el regreso a casa nos da algo de reposo.  En la merienda les diré algo bueno, les diré ahora sí, cuéntenme algo divertido.  Y sé que algo va a haber que les hará reir.  Una canción nueva o un juego en el que ganaron.  Cosas pequeñas y sonrientes.  cosas dela infancia.

Nadie puede señalar los límites de la noche.  Lo leí en un libro de Zelazny.

Camino al jardín mi hijo menor mira hacia arriba y me dice: "Me gusta este mundo lleno de cables"

Madurez.

La muerte es un tema que interesa a mi hijo menor.  Después de muchas preguntas a lo largo de los meses, él parece haber llegado a una conclusión.

_Ma, cuando te morís ¿vas al cielo y ahí seguís viviendo?
 _Algunas personas creen eso, pero papá y yo pensamos que no, no es así.
_Pero yo sí, yo sí  lo creo.

A los cinco años algunos niños deciden que sus padres no lo saben todo. 

Cálculos nada racionales.

El alumno más inteligente del curso es un provocador total.  Nunca tiene los materiales y se ha negado durante todo el año a comprar el libro fotocopiado donde pretendo, cada vez con menos esperanzas, que el grupo resuelva algunos ejercicios de Matemática de 2° año.  Sin embargo el alumno más inteligente del curso no pierde ocasión de manifestar su negativa a tener en la clase las fotocopias sencillamente porque no le interesa en lo más mínimo.  En esta clase cada sujeto alumno es un mundo con sus propias reglas y todo intento de establecer un contrato pedagógico grupal ha fracasado rotundamente.  En una palabra la clase es un caos siempre al borde del colapso total.  Solo después de  muchas interrupciones logro exponer una explicación de cómo resolver un cálculo combinado con números racionales y por supuesto ninguno  ha entendido mucho salvo el alumno más inteligente del curso que a pesar de eso se siente decepcionado cuando pido: "Ahora resuelvan ustedes los ejercicios que siguen de la página 34 en el íten 18"  Con su tono habitual de reclamo permanente me interpela: "Pero yo no tengo el libro"  Respondo, bueno, copiá los enunciados de un compañero.  Me voy a socorrer a los que no entendieron nada de nada y miran la página llena de signos con odio y desilusión.  Cuando paso cerca de su asiento el alumno más inteligente del curso insiste:  "¿Qué hago? ¡Yo no tengo el libro!"  Me acerco un poco a él, lo miro a los ojos y le digo:"Jodéte"
Sigo mi peregrinar entre los bancos y el caos de la clase me absorbe y me distrae.  Luego de quince minutos durante los que ha permanecido trabajando sin molestar y concentrado, el provocador me alcanza su hoja con todos los ejercicios resueltos correctamente, porque, como dije, es el alumno más inteligente del curso.

El guardián en el centeno

Salinger no solamente crea la adolescencia sino que la pone en un lugar donde puede ser amada.

Lo sagrado.

"Naturalmente, la incerteza sobre la vida es también, y al mismo tiempo, una incerteza sobre la muerte y el actual estado de barbarie (en cualquier parte, pero sobre todo en Argentina más que en cualquier otra parte: hace dos días unos ladrones atacaron a la madre de una amiga en plena calle, le sacaron cuatrocientos pesos, le dijero "no es suficiente" y la cagaron a golpes) y la desinhibición de las potencias destructivas (te mato por una bicicleta, la maté porque quería ganar ese concurso de talentos: CSI) no es sino la contraparte de una vida completamente desubicada de todo paradigma explicativo y de toda hipótesis de redención (incluso la revolucionaria)."  Daniel Link

¿Qué puede esperar una madre del Invierno?  Nada excepto mocos interminables y montañas de medias para lavar.
Eso pensaba yo mientras llevaba a mi hijo al jardín abrigado como un muñequito.  Pasamos por la vereda donde desde hace unas semanas duerme  un hombre solo.  A esta hora ya está guardando su colchón en algún porche abandonado.
Me gusta este barrio pensaba yo, después de todo hay lugar para todos y hasta entradas de casas donde alguien puede guardar su colchón durante el día.
A la tarde los cartoneros empiezan a prepararse allá en la plaza y luego pasearán por las calles con sus carros gigantes y sus pequeños cochecitos de bebé.  Al atradecer se vuelven a reunir cerquita de la plaza esperando los enormes camiones oscuros y algo tenebrosos que los llevarán a sus hogares lejanos y que mañana los volverán  a traer aquí.  Los cartoneros y su trato diario con la basura, con el frío, con lo que no es justo. Conocí una vecina que los llamaba Rositas.  "Mis Rositas...", decía ella cuando los cruzaba en la calle; y se quedaba así, viendo como se alejaban escudriñando los cestos de basura.


¿Qué se puede esperar del invierno?

Tres preguntas y un deseo de un niño de cinco años

¿Las palomas nos entienden a nosotros?

¿Cómo ven los ciegos?

¿Qué pasa si te disparan en la realidad?

Me gustaría ser un mono.

Asco

"Guillermo Reinwick, yerno deNicolás Ciccone, se presentó hoy a indagatoria ante el juez Ariel Lijo y confirmó reuniones con Amado Boudou y su socio, José Núñez Carmona, para salvar de la quiebra a la ex Ciccone Calcográfica."  

La sexta parte de un píxel

El rover Curiosity ha tomado imágenes del planeta Mercurio pasando por delante del Sol en lo que es el primer tránsito de un planeta captado fuera de nuestro planeta.

La memoria es intermitente y selectiva

por Beatriz Sarlo para Perfil

"Cada cuatro años lo mismo. Cuando se aproxima el Mundial, a maestros y expertos se les da por fantasear piadosas argucias para el aprovechamiento de lo inevitable: los chicos mirarán los partidos en la escuela (si ese día tienen clase) y los responsables de su educación disimularán el tumulto futbolero imaginando que pueden enseñarse muchas cosas interesantes sobre la geografía, el sistema político, las costumbres, las lenguas y las instituciones de los países que juegan con Argentina. (...)
Cada cuatro años se repite esta homilía didáctica que, en su centro, tiene un inmenso agujero: nunca se propuso que se enseñara qué estaba sucediendo en la Argentina mientras se jugaba el Mundial de 1978 (véase el instructivo repartido hace cuatro años por el ministerio). A los profesores de Literatura no se les sugiere, por ejemplo, que despabilen a sus alumnos adolescentes con la lectura de Dos veces junio de Martín Kohan. A los profesores de Historia no se les propone que abran el Nunca más para que sus estudiantes encuentren allí los centros de detención que funcionaban en ese momento y hagan el mapa con el profesor de Geografía. A ningún ingenioso todavía se le ha ocurrido organizar un concurso nacional, usando las laptops que el Gobierno entregó, para investigar el año 1978, que los adolescentes vean en internet la foto de Videla tocando con sus manos la copa y, si la vieron antes, que la miren de nuevo y piensen que, como en un cuento de ciencia ficción, en junio de 1978 hubo dos espacios diferentes: el espacio de los que festejaban con banderas y el subterráneo espacio de los que sufrían. No se sugiere que las escuelas cuelguen un mapa de la Ciudad de Buenos Aires que impida olvidar que a pocos centenares de metros de la cancha de River, donde los terroristas de Estado recibían la copa junto a la selección nacional victoriosa, está la ESMA, donde en ese mismo momento se torturaba, se violaba y se mataba por orden de los señores uniformados que celebraban en el Monumental."

Cobaya.

Hay dos clases de personas: las sanas y las enfermas.  Ninguna de ellas está exceptuada de ir al médico  Yo voy como miembro del segundo grupo, lo cual me ubica en una posición claramente desventajosa.
Mi médica no me cae bien.  Mientras completa unos formularios con órdenes,  me explica que debo recorrer una lista de laboratorios hasta dar con uno que se encuentre en buenos términos con mi desarrapada Obra Social.  Me expone una teoría política sobre el IOMA con la que desacuerdo completamente.  Pero ¿es posible contradecir a un médico? Luego, casi sin respirar me dispara: "Vamos a estudiarte un poquito", palabras sacadas del Manual de Frases Irritantes. Confirmo entonces, para mi pesar, que estoy en las garras de la Medicina, la Ciencia de los Hombres Infames.

Compadézcanme..

"Hola, soy el padre del alumno F... y vengo antes de que me cite porque yo ya lo conozco a mi hijo..."

Educación personalizada

Alumno Perez en la Evaluación: Profe este tema no lo explicaste.
Yo: Todos los temas los expliqué, los practicamos y los repasamos.
Perez: Pero no ME lo explicaste A MÍ.

Quisiéramos que nos amen por lo que somos pero no somos más que lo que el amor ha hecho de nosotros.

Mis hijos han abandonado los juguetes para entregarse a los videojuegos.  Cada día quiero salvarlos de lo que yo considero una pérdida y  dedico un tiempo para jugar con ellos a las cartas o a los autitos.  Me conceden unos minutos de atención, me dan el gusto.  Pero están muy atentos al reloj, vigilan la hora que yo les prometí que podrían encender  la Play. 
Cada chico elige con qué va a jugar con la seriedad con que un joven elige la carrera que va a estudiar.  Es hora de admitirlo: mis hijos se educarán no con ladrillitos de Rasti sino con consolas de Sony,computadoras de Microsoft y celulares de Nokia.

Soy mi peor pesadilla.
 

Le pregunté a mi maestro :"¿Acaso no hay escapatoria de la deprimente realidad y de sus crueles metáforas?"
Me respondió con una suave sonrisa: "Claro que hay escapatoria, mas no para nosotros."